
28 dicembre 1944, ore 12 

[…]. 

Nel pomeriggio vedo Gesù… sotto degli ulivi… È seduto 

su un balzo del terreno nella sua posa abituale, coi 

gomiti poggiati al ginocchio, gli avambracci in avanti e 

le mani congiunte. Cala la sera e la luce diminuisce 

sempre più nel folto uliveto. Gesù è solo. Si è levato il 

mantello come avesse caldo, e la sua veste bianca 

mette una nota chiara nel verde del luogo che il 

crepuscolo fa molto scuro. 

Un uomo scende fra gli ulivi. Pare cerchi qualcosa o 

qualcuno.  



È alto, vestito di un abito di tinta allegra, un giallo rosa 

che fa più vistoso il mantellone tutto a ondeggianti 

frange. Non lo vedo bene nel volto, perché la luce e la 

lontananza lo vietano, e anche perché tiene un lembo 

del mantello molto calato sul volto. Quando vede Gesù 

fa un atto come per dire: «Eccolo!» e affretta il passo. 

A pochi metri saluta: «Salve, Maestro!». 

Gesù si volge di scatto e alza il volto, perché il 

sopraggiunto è sul balzo soprastante. Gesù lo guarda 

serio e direi mesto. 

L’altro ripete: «Ti saluto, Maestro. Sono Giuda di 

Keriot. Non mi riconosci? Non ricordi?». 

    «Ricordo e riconosco. Sei quello che qui mi hai 

parlato con Tommaso, la scorsa Pasqua». 

«E al quale Tu hai detto: “Pensa e sappi decidere prima 

del mio ritorno”. Ho deciso. Vengo». 

    «Perché vieni, Giuda?». Gesù è proprio mesto. 

«Perché… te l’ho detto dall’altra volta il perché. Perché 

io sogno il regno d’Israele e re ti ho visto». 

    «Per questo vieni?». 

«Per questo. Metto me stesso e tutto quanto posso di 

mio: capacità, conoscenze, amicizie, fatica, al tuo 



servizio e al servizio della tua missione per ricostituire 

Israele». 

I due ora sono di fronte, vicini, in piedi e si guardano 

fissamente. Gesù serio sino alla mestizia, l’altro 

esaltato dal suo sogno, sorridente, bello e giovane, 

leggero e ambizioso. 

    «Io non ti ho cercato, Giuda». 

«L’ho visto. Ma io ti cercavo. Sono giorni e giorni che 

ho messo persone alle porte per segnalarmi l’arrivo 

tuo. Pensavo saresti venuto con dei seguaci e perciò 

che facile sarebbe stato il notarti. Invece… Ho capito 

che c’eri stato, perché un gruppo di pellegrini ti 

benediva per aver guarito un malato. Ma nessuno 

sapeva dirmi dove eri. Allora ho ricordato questo 

luogo. E sono venuto. Se non ti avessi trovato qui, mi 

sarei rassegnato a non trovarti più…». 

    «Credi che sia stato un bene per te l’avermi 

trovato?». 

«Sì, poiché ti cercavo, ti desideravo, ti voglio». 

    «Perché? Perché mi hai cercato?». 

«Ma te l’ho detto, Maestro! Non mi hai compreso?». 



    «Ti ho compreso. Sì. Ti ho compreso. Ma voglio 

che anche tu mi comprenda prima di seguirmi. Vieni. 

Parleremo mentre camminiamo». E si pongono a 

camminare l’uno al fianco dell’altro su e giù per le 

stradelline che intersecano l’uliveto. «Tu mi segui per 

un’idea che è umana, Giuda. Io te ne devo dissuadere. 

Non sono venuto per questo». 

«Ma non sei Tu il designato Re dei giudei? Quello di cui 

hanno parlato i Profeti? Altri ne sono sorti. Ma a loro 

mancavano troppe cose e sono caduti come foglia che 

il vento più non sorregge. Tu hai Dio con Te, tanto che 

operi miracolo. Dove è Dio, sicura è la riuscita della 

missione». 

    «Hai detto bene. Io ho Dio con Me. Io sono il suo 

Verbo. Sono quello profetizzato dai Profeti, promesso 

ai Patriarchi, atteso dalle folle. Ma perché, o Israele, 

tanto sei divenuto cieco e sordo da non saper più 

leggere e vedere, udire e comprendere il vero dei fatti? 

Il mio Regno non è di questo mondo, Giuda. 

Dissuaditene. Ad Israele Io vengo a portare la Luce e la 

Gloria. Ma non la luce e la gloria della Terra. Io vengo 

per chiamare i giusti d’Israele al Regno. Perché è da 

Israele e con Israele che deve formarsi e venire la 

pianta di vita eterna la cui linfa sarà il Sangue del 



Signore, la pianta che si estenderà per tutta la Terra, 

sino alla fine dei secoli. I miei seguaci primi da Israele. I 

miei confessori primi da Israele. Ma anche i miei 

persecutori da Israele. Anche i miei carnefici da Israele. 

Ma anche il mio traditore da Israele…» 

«No, Maestro. Questo non sarà mai. Tutti ti tradissero, 

io ti resterò e ti difenderò». 

    «Tu, Giuda? E su che fondi questa tua sicurezza?». 

«Sul mio onore di uomo». 

    «Cosa più fragile di tela di ragno, Giuda. È da Dio 

che dobbiamo chiedere la forza d’esser onesti e fedeli. 

L’uomo!… L’uomo compie opere di uomo. Per 

compiere opere dello spirito — e seguire il Messia in 

verità e giustizia vuol dire compiere opera di spirito — 

occorre uccidere l’uomo e farlo rinascere. Sei tu capace 

di tanto?». 

«Sì, Maestro. E poi… Non tutto Israele ti amerà. Ma 

carnefici e traditori al suo Messia non ne darà Israele. 

Ti attende da secoli!». 

    «Me li darà. Ricorda i Profeti. Le loro parole… e la 

loro fine. Io sono destinato a deludere molti. E tu ne sei 

uno.  



Giuda, tu hai qui di fronte un mite, un pacifico, un 

povero che povero vuol rimanere. Io non sono venuto 

per impormi e per fare guerra. Io non contendo ai forti 

e ai potenti nessun regno, nessun potere. Io non 

contendo che a Satana le anime e vengo a spezzare le 

catene di Satana col fuoco del mio amore. Io vengo per 

insegnare misericordia, sacrificio, umiltà, continenza. Io 

ti dico, ed a tutti dico: “Non abbiate sete di umane 

ricchezze, ma lavorate per le monete eterne”. 

Disilluditi, Giuda, se mi credi un trionfatore su Roma e 

sulle caste che imperano. Gli Erodi come i Cesari 

possono dormire tranquilli mentre Io parlo alle turbe. 

Non sono venuto per strappare scettri a nessuno… ed il 

mio scettro, eterno, è già pronto. Ma nessuno che non 

fosse amore, come Io sono, lo vorrebbe impugnare. 

Vai, Giuda, e medita…». 

«Mi respingi, Maestro?». 

    «Io non respingo nessuno, perché chi respinge non 

ama. Ma dimmi, Giuda, come chiameresti tu l’atto di 

uno che, sapendosi malato di male contagioso, dicesse 

ad un ignaro che si accosta per bere al suo calice: 

“Pensa a quello che fai”? Lo diresti odio o amore?». 



«Amore lo direi, poiché non vuole che l’ignaro si rovini 

la salute». 

    «Chiama allora così anche il mio atto». 

«Posso rovinarmi la salute venendo con Te? No, mai». 

    «Più che la salute ti puoi rovinare, perché, pensalo 

bene, Giuda, poco sarà addebitato a chi sarà assassino 

credendo di fare giustizia, credendolo perché non 

conosce la Verità; ma molto sarà addebitato a chi, 

avendola conosciuta, non solo non la segue, ma se ne 

fa nemico». 

«Io non lo sarò. Prendimi, Maestro. Non mi puoi 

rifiutare. Se sei il Salvatore e vedi che io sono 

peccatore, pecora sviata, cieco fuori del giusto 

cammino, perché ricusi di salvarmi? Prendimi. Io ti 

seguirò fino alla morte…». 

    «Alla morte! È vero. Questo è vero. Poi…». 

«Poi, Maestro?». 

    «Il futuro è in seno a Dio. Va’. Domani ci rivedremo 

presso la porta dei Pesci». 

«Grazie, Maestro. Il Signore sia con Te». 

    «E la sua misericordia ti salvi». 



E tutto finisce. 


